Mua tại Shopee
Mua tại Tiki
Mua tại Lazada
Mua tại Tiktok


Liệu có thể coi Hay là cứ xin lỗi như một truyện ngụ ngôn thời hiện đại?
Truyện được hai nhân vật Tôi và Shi Bong dẫn dắt. Đó là hai thiếu niên không-bình-thường, bị cha mẹ bỏ rơi ở trung tâm bảo trợ xã hội, bằng con mắt ngây ngô của trẻ thơ, họ đã kể về cuộc sống tại đó một cách hồn nhiên:
“Hằng ngày, chúng tôi nhận thuốc đều đặn vào bữa sáng và tối. Lần đầu uống thuốc, chúng tôi cảm thấy trong người khó chịu và chóng mặt như bước đi trên bập bênh, nhưng bây giờ nếu không uống thì chúng tôi mới bị chóng mặt.
Vào thời gian không uống thuốc, chúng tôi làm những công việc như đóng gói bít tất, hoặc dán tem nhãn hiệu lên bánh xà phòng”.
Theo mạch giới thiệu, Tôi và Shi Bong tự nhận bản thân “như hàng cột trụ của trung tâm vậy” bởi lẽ cả hai đều thích tấm ảnh chụp tập thể các thành viên, trong đó mỗi cậu đứng bất động ở một rìa hàng cuối.
Cặp đôi cột trụ ấy, phải chăng là hình ảnh ẩn dụ của đấng-quan-sát: khách quan, tường tận, cứ thế dõi theo mọi diễn biến đời sống. Từ một bộ máy “ngầm” trong trung tâm bảo trợ, những bệnh nhân “bị trị” đáng thương đến những phận người “xộc xệch” bên lề xã hộ tất cả chân thực, sống động trên từng trang sách.
“Có một thời gian, ở trung tâm có hai học viên lần lượt qua đời. Đầu tiên là người đàn ông trung niên… còn lại là một cô gái trạc tuổi chúng tôi. Nguời đàn ông trung niên đã xé xoèn xoẹt cái áo mặc trong, nối lại thành dây rồi treo cổ ở cửa sổ ngay phía trên giường tôi. Đêm đó tất cả chúng tôi đều chìm vào giấc ngủ còn ông ta thì cứ treo lủng lẳng trên cửa sổ… Cô gái trẻ cắt cổ tay bằng mảnh ve chai và ngã quỵ trên bệ xí. Bàn tay trái bị thương của cô chìm trong nước bệ xí. Hơn một nửa mái tóc cũng nằm trong nước”.
“Người đàn ông đeo kính gọng sừng bắt đầu sụt sịt và mấy lần dùng mui bàn tay lau nước mắt: ‘Arongi, chỉ cần con ngựa Arongi số 3 của chúng ta về nhấ lúc ấy chỉ trong một cú thôi anh có thể khôi phục được tất cả và về bên em, nhé? Bây giờ anh không có đồng nào nhưng nếu khi ấ’”
“Có một lần vào đêm muộn, Shi Bong cùng tôi đến tận trung tâm thành phố để phát tờ rơi quảng cáo và vô tình nhìn thấy Shi Yeon. Em ấy mặc đồ y tá, mang tất lưới màu đen và cố gắng kéo tay những người đàn ông đi qua. Shi Yeon vừa khoác tay những gã đàn ông đó vừa nói: ‘Anh ơi, đi chơi với em đi. Em sẽ phục vụ tốt cho nhé?’”
Tôi và Shi Bong luôn lặng lẽ quan sát, hầu như chưa bao giờ bày tỏ thái độ trước những sự việc, cặp đôi chỉ làm rất tốt nhiệm vụ của máy-ảnh-sống: cần mẫn chụp lại từng lát cắt, từng góc độ, thậm chí từng điểm tối đang bị che đậy, chôn lấp.
Có lẽ là dụng ý, tác giả Lee Ki-ho còn sáng tạo một cặp đôi khác đối lập với Tôi và Shi Bong:
“Hai nhân viên bảo trợ trong trung tâm bằng tuổi nhau… một tên lùn, một tên cao. Tên lùn khoác áo khoác giống bác sĩ, còn tên cao luôn mặc quần bò và đi giày lính”.
Đại diện cho mô-típ ác thần, chúng hành hạ, ngược đãi mọi bệnh nhân bị gửi đến trung tâm, song đặc biệt là Tôi và Shi Bong. Với vai trò kẻ giữ-trật-tự, chúng riết róng đòi hỏi những học viên phải thú tội, sau đó phải chịu tội. Việc khi đánh chúng tôi, hai tên đó đều hỏi như thế này:
‘Mày có biết mày làm sai cái gì không?’
‘Tao hỏi mày có biết tội của mày là gì không?’
Ban đầu, trong suốt một thời gian tôi không thể trả lời bất cứ điều gì. Vì tôi không biết tội của mình. Nếu như vậy, họ sẽ nói: ‘Vì mày không biết tội của mày nên mới phải ăn đòn đó’”.
Ngày qua ngày, tháng nối tháng, việc thú tội, chịu tội dần dần trở thành thói quen của Tôi và Shi Bong, tới mức càng về sau càng ngả sang lạc thú: Nhân vật cảm thấy bồn chồn, bứt rứt khi chưa gây ra tội, chưa bị trừng phạt, thậm chí họ còn dặn nhau hãy cứ xin lỗi trước rồi mới gây tội tương ứng. Cái logic tréo ngoe ấy rốt cục lại là nền tảng tồn tại một cách có ý nghĩa, tạo lập thế giới đảo-nghịch của riêng Tôi và Shi Bong.
“Kể từ ngày hôm sau chúng tôi liên tục gây tội. Dẫu chẳng biết mình đã mắc tội gì, nhưng chúng tôi cứ thú tội trước. Bởi so với việc không thú tội, việc thú tội giúp chúng tôi ăn đòn ít hơn. Mỗi ngày chúng tôi đều phải phạm một tội mới. Có sự việc là ‘tội’, có sự việc lại thành ‘tội nặng hơn’. Ngày phạm ‘tội’ sẽ bị đánh ít, ngày phạm ‘tội nặng hơn’ sẽ bị đánh nhiều, còn trong ngày không nghĩ ra được tội thì chúng tôi bị họ dần cho cả ngày”.
Trong trung tâm bảo trợ, nhân tính và nhân cách là số 0, dấu ấn tội lỗi dường như đã ăn vào máu – kể cả khi thoát khỏi chỗ đó, hai nhân vật vẫn đi tìm tội lỗi như đi tìm hơi thở!
May thay, nhờ sự giúp đỡ từ ông chú ở nhà ga, nhờ sự cưu mang của cô em Shi Yeon, nhờ kí ức xa nhòe về người bố, và đặc biệt là nhờ tình cảm gắn kết rất tự nhiên giữa hai nhân vật, Tôi và Shi Bong đã dần cảm thấy nhân tính bên trong chính mình (mặc dù với trí óc ngờ nghệch, có lẽ họ không ý thức được thế nào là nhân tính, nhân cách).
Mua tại Shopee
Mua tại Tiki
Mua tại Lazada
Mua tại Tiktok
Kiệt tác văn học gây tranh cãi của Vladimir Nabokov "Lolita" là tiểu thuyết đình đám nhất của nhà văn người Vladimir Nabokov, kể về mối quan hệ giữa Humbert Humbert - một giáo sư
“Lê Bá Thự - Tác phẩm & Dư luận” cũng chia làm 2 phần Sáng tác và Dịch thuật. Cuốn sách dày hơn 500 trang, tập hợp các bài viết, ý kiến của các tác
(Ấn bản đặc biệt kỷ niệm 20 năm Nhã Nam) VANG BÓNG MỘT THỜI - Ngày dự kiến có hàng: 01/11/2025 BỘ SÁCH KỶ NIỆM NHÃ NAM 20 NĂM: BÌA CỨNG ĐỒNG BỘ, TẶNG KÈM
Nhà phát hành: Nhã Nam Nhà xuất bản: Hội Nhà Văn Tác giả: Haruki Murakami Dịch giả: Uyên Thiểm Số trang: 540 Kích thước: 15.5 x 24 cm Một thành phố được bao quanh
"Sóng Đời" là một cuốn tiểu thuyết khá tinh tế và sâu sắc của nhà văn Lương Hữu Quang. Với ngòi bút chuyên chú và sự nhạy cảm, nhà văn Lương Hữu Quang đã xây dựng
Bến thiêng được tác giả Trần Hữu Đạt đặt vào bối cảnh của người Bru Makong trong giai đoạn đầu, khi người Pháp bước đầu tới xâm lược nước ta. Ở nơi núi rừng bao la,
Đọc tự truyện Ong rừng của Phan Đức Nhạn Đây là cuốn tự truyện của một người cho một gia đình, một dòng tộc, một vùng đất. Vùng đất đó là xã Bình Dương, huyện
Nhớ Ai Đó Đến Kiệt Quệ - LAN RÙA Chúng ta có thể đi qua nhiều mối tình, nhưng mấy ai dám vì một người mà kiệt quệ yêu, kiệt quệ nhớ thương Chúng ta
THÔNG TIN TÁC PHẨM Tên tác phẩm: QUAY LẠI TUỔI 17 ĐỂ CỨU RỖI CHÍNH MÌNH Tác giả: Hoa Di Thể loại: Văn Học Lãng Mạn Thương hiệu: Ganesh Books (thuộc Time Books) Nhà
Tuyển tập văn thơ Viễn Phương (bìa cứng) Viễn Phương (1/5/1928 - 21/12/2005) tên thật là Phan Thanh Viễn, sinh tại xã Bình Đức, huyện Châu Thành, tỉnh An Giang (thời đó thuộc tỉnh Long
Chiến tranh đã lùi xa, nhưng đề tài về chiến tranh vẫn luôn thôi thúc những người cầm bút… Có người viết về cuộc sống của những người lính trên chiến trường, có người
Nguyễn Khắc Ngân Vi là tác giả của nhiều tiểu thuyết dài và truyện ngắn xuất bản trên báo, tạp chí. Tác phẩm của cô không chỉ được độc giả đón nhận mà còn được
Tác giả: Đông Ly Cúc Ẩn Tối Chân Tâm - Tương Ngộ (Tập 1) Nhan Tử La là một cô gái ở thời hiện đại, cô mong ước một cuộc sống yên ổn và hạnh phúc
Người trồng rừng (TB) I. Giới Thiệu Sách Sự sống có mặt là nhờ sự kết hợp chặt chẽ của biết bao yếu tố đến từ muôn nơi, từ cả vũ trụ và muôn người,
Câu chuyện bắt đầu từ Anna, một phụ nữ trẻ có niềm yêu thích với các chủ đề tâm linh, bí truyền, trải qua nỗi thất vọng cay đắng và quyết định tự tử trong
Hai Số Phận (Tái Bản) ------------ Hai đứa Kane và Abel sinh ra cùng một ngày, một giờ, ở hai xứ sở hoàn toàn xa lạ. Người giàu sang, kẻ khốn khó nhưng họ
Tôi Là Thầy Tướng Số 3 ------------ “Phàm đến xem tướng số tựu chung có: cha mẹ xem cho con cái, con cái xem cho cha mẹ; Vợ xem cho chồng, chồng xem cho
Tôi Là Thầy Tướng Số 3 ------------ “Phàm đến xem tướng số tựu chung có: cha mẹ xem cho con cái, con cái xem cho cha mẹ; Vợ xem cho chồng, chồng xem cho
Tôi Là Thầy Tướng Số 3 ------------ “Phàm đến xem tướng số tựu chung có: cha mẹ xem cho con cái, con cái xem cho cha mẹ; Vợ xem cho chồng, chồng xem cho
Thông tin chi tiết: Combo Thiên Thần nhỏ của tôi + Út quyên và tôi 1. Thiên Thần nhỏ của tôi Tác giả Nguyễn Nhật Ánh Ngày xuất bản 12-2018 Kích thước 12 x 20
Công ty phát hành: Bách Việt Tên Sách: bản hòa tấu hôn nhân( Bộ 2 Tập) Tác giả: Bản Lật Tử Dịch giả: Vân Tuyền Số trang: 716 Loại bìa: Bìa Mềm Ngày phát hành:
Dòng Máu Rồng Tiên - Người Con Của Đất Liền Và Biển Cả Dòng máu Rồng Tiên là cuốn sách đầu tay của tác giả Trần Nguyễn Duy Tùng. Thông qua những chi tiết có
Tân toàn tướng Tam quốc chí bình thoại (Bình thoại về Tam quốc chí, bản tranh minh họa đầy đủ, bộ mới) là tác phẩm viết về đề tài Tam quốc được khắc in vào
I. GIỚI THIỆU Nếu trong khoa học có những khối óc như Einstein thì trong Phật học cũng có những trái tim như Long Thọ. Bộ óc là để thấy và để hiểu, trái tim
Vào thập niên 1990, một loạt vụ án h.iế.p d.â.m và giết người xảy ra tại thành phố mỏ dầu đã gây chấn động dư luận. Năm phụ nữ bị sát hại, nạn nhân cuối cùng may mắn thoát chết. Đội trưởng cảnh sát hình sự Tân Cát Nhiên phụ trách điều tra, nhưng vì một hiểu lầm, gia đình anh chìm trong bi kịch, còn vụ án lâm vào cảnh bế tắc. Năm năm sau, một vụ rò rỉ khí clo tại một nhà máy hóa chất đã tiết lộ tung tích của hung thủ trong vụ án năm xưa. Nhưng liệu có đúng là hắn? Cùng lúc đó, trên trang văn học mạng xuất hiện một tiểu thuyết bí ẩn có tựa đề Vực thẳm với những tình tiết tương đồng đáng kinh ngạc so với vụ trọng án kia, thậm chí cả những thông tin chỉ cảnh sát điều tra mới biết. Vụ trọng án được lật lại, những tội ác tưởng như đã bị quá khứ phủ bụi dần hé lộ… Một khi hạt giống của tội ác được gieo xuống thì nó sẽ bén rễ và nảy mầm. Vào cái ngày mà nó kết trái, tất cả những ai đã từng tưới nước cho nó đều phải nếm thử, bất kể họ có muốn hay không.
Câu chuyện khởi đầu bằng những cái chết thương tâm của các cô gái trẻ. Nguyên nhân tử vong hoàn toàn khác nhau như tai nạn giao thông, ngã vực hay giết người cướp của…
Nếu không nói trên diện rộng là toàn cõi Á Đông này, hay cho đến toàn thế giới, riêng ở Việt Nam thì hầu như không ai không biết đến tác phẩm trứ danh của
- Tác giả: - Khổ sách: 13x20cm - Số trang: 352 - Giá bán: 115,000 VNĐ - ISBN: 978-604-1-16837-4 - In lần thứ 1 năm 2020 - Giới thiệu tóm tắt tác phẩm: Phần tiếp theo của cuốn tiểu thuyết
Ngay khi vị thám tử tài ba bắt đầu lóe ra tia sáng đầu tiên về [những] kẻ đứng đằng sau tất cả vụ việc thì cũng là lúc nạn nhân mục tiêu thực sự
Trước Vòng Chung Kết (2022) Tràn ngập không khí bóng đá, không khí vỉa hè… đậm mùi hào hiệp, thượng võ. Lẽ dĩ nhiên như cuộc đời, có đâu đó những mưu toan nhỏ nhen,
Đất nước Hàn Quốc thế kỷ XII đẹp như tranh vẽ. Cậu bé Mộc Nhĩ mồ côi, sống với bác Sếu già ở dưới gầm cầu làng gốm Chulpo, mơ ước trở thành thợ gốm
Cô Bạn Gái Cuồng Nữ Quyền Của Tôi Tác giả Min Ji Hyoung Dịch giả Sun Tzô Thể loại Tiểu thuyết Kích thước 14,5 x 20,5 cm Nhà xuất bản Văn học Thương hiệu Mintbooks
Mã hàng: 8934974178019 Tên Nhà Cung Cấp: NXB Trẻ Tác giả: Nguyễn Nhật Ánh NXB: NXB Trẻ Năm XB: 2022 Trọng lượng (gr): 300 Kích Thước Bao Bì: 20 x 13 x 1.3 cm Số
I.Giới thiệu sách “Cha nói, con gái à, rảnh rỗi về quê mà ngắm sen, hái đào. Năm nay nhiều sen nở hơn năm ngoái. Đào năm nay cũng to hơn năm ngoái. Cha bỏ
I.GIỚI THIỆU SÁCH Năm 2019, cả thế giới oằn mình đương đầu với đại dịch Covid. Đã 3 năm trôi qua, dịch bệnh đã tạm lắng xuống, nhưng những tác động của nó vẫn dai
Tác giả: Nguyễn Nhật Ánh Khổ sách: 12x20cm Số trang: 280 Giá bán: 80,000 VNĐ ISBN: 978-604-1-5777-4 In lần thứ 40 năm 2020 NXB: NXB Trẻ NPH: NXB Trẻ Giới thiệu tác phẩm: Trong truyện,
Vòng xoáy đi lên Công ty phát hành: Thái Hà Tác giả: Alex Korb Dịch giả: Đỗ Hoàng Tùng Nhà xuất bản: Công thương Số trang: 332 trang Khổ giấy: 14x20cm Trầm cảm là một
Mã hàng 8935235228016 Tên Nhà Cung Cấp Nhã Nam Tác giả Bình Ca NXB NXB Hội Nhà Văn Năm XB 2020 Trọng lượng (gr) 350 Kích thước 20.5 x 14 cm Số trang 318 Hình
Cuốn tiểu thuyết nổi tiếng với sự kiện Hercules Poirot không hề đến hiện trường xảy ra tội ác hoặc thẩm vấn nhân chứng hay người bị tình nghi. Ông bị thách thức chứng minh
Em - dành tặng bạn, những cô gái bước qua đoạn tình cảm sâu đậm nhưng đau đớn và thích nói về nỗi buồn. Em - dành tặng bạn, những cô gái đã lo lắng, đã mắc
Hy vọng mong manh ------------ “Nỗi đau sẽ đạt đến đỉnh điểm và ngừng nhân lên chính vào lúc người ta biết chắc sự thật là gì. Nhưng có một thứ cảm xúc còn
Sách - Vệt Sóng Tràn ( Bách Việt ) ------------ Công ty phát hành: Bách Việt Tên Sách: Vệt Sóng Tràn Nhà xuất bản: Thanh Niên Tác giả: Matthew FitzSimmons Dịch giả: Sam Vũ
I.GIỚI THIỆU SÁCH Bí quyết bán hàng hiệu quả trên Sàn thương mại điện tử - Công thức thành công áp dụng cho mọi sản phẩm Cuốn sách Bí quyết bán hàng hiệu quả trên
Ra Bờ Suối Ngắm Hoa Kèn Hồng Ra bờ suối ngắm hoa kèn hồng là tác phẩm trong trẻo, tràn đầy tình yêu thương mát lành, trải ra trước mắt người đọc khu vườn trại rực
Tác giả: Ibuki Yuki Dịch giả: Đỗ Phan Thu Hà. Nhà xuất bản: Hà Nội Số trang: 288 Kích thước: 14x20.5 cm Ngày phát hành: 06-2021 "Nguyện ước cuối trong căn bếp yêu thương"
Có một nỗi buồn man mác chảy tràn trên "Cao nguyên trước mùa tuyết" Nỗi buồn ấy là của hải cẩu mẹ ngày đêm mong ngóng con thơ, là nỗi nhớ da diết của Tarou
Bao gồm 36 truyện cổ tích và ngụ ngôndành cho trẻ em, Con dê Zlateh và những truyện khác được viết bởi IsaacBashevis Singer, nhà văn đoạt giải Nobel Văn học năm 1978, trong đó có những
Mở đầu là kỳ nghỉ hè tại một ngôi làng thơ mộng ven sông với nhân vật là những đứa trẻ mới lớn có vô vàn trò chơi đơn sơ hấp dẫn ghi dấu mãi
Mã hàng 9786045697436 Tên Nhà Cung Cấp Phụ Nữ Tác giả Ane Riel Người Dịch Hoàng Anh NXB NXB Phụ Nữ Việt Nam Năm XB 2021 Trọng lượng (gr) 400 Kích Thước Bao Bì 20.5
Trên đời có đủ kiểu bố. Có bố béo và bố gầy, bố cao và bố thấp. Có bố trẻ và bố già, bố thông minh và bố tối dạ. Có bố ngớ ngẩn và
Mã hàng 8935325002397 Tên Nhà Cung Cấp AZ Việt Nam Tác giả Ayuu Người Dịch satoukibi NXB NXB Thế Giới Năm XB 2021 Ngôn Ngữ Tiếng Việt Trọng lượng (gr) 400 Kích Thước Bao Bì
Ngồi Khóc Trên Cây (Tái Bản 2021) Mở đầu là kỳ nghỉ hè tại một ngôi làng thơ mộng ven sông với nhân vật là những đứa trẻ mới lớn có vô vàn trò chơi
Hảo Nữ Trung Hoa Người Trung Quốc nói: "Trong mỗi gia đình đều có một cuốn sách, và tốt nhất là đừng đọc nó lên thành tiếng." Một phụ nữ đã phá tan bức màn
Nhắm Mắt Nhìn Sao - Tự Truyện Nhạc Sĩ Khiếm Thị Hà Chương Hà Chương là một nhạc sĩ, ca sĩ khiếm thị đầu tiên của Việt Nam phát hành abum riêng. Anh
Trại Hoa Vàng (Tái Bản Mới Nhất) Truyện đã được đăng dài kỳ trên báo Mực Tím. Chuẩn nhà nghèo, học không khá lắm, nhưng có nhiều bạn. Yêu hoa, Chuẩn đã tự trồng được
Hy vọng mong manh ------------ “Nỗi đau sẽ đạt đến đỉnh điểm và ngừng nhân lên chính vào lúc người ta biết chắc sự thật là gì. Nhưng có một thứ cảm xúc còn
NGÀY XƯA CÓ MỘT CHUYỆN TÌNH là tác phẩm mới tinh thứ 2 trong năm 2016 của nhà văn Nguyễn Nhật Ánh dài hơn 300 trang, được coi là tập tiếp theo của tập truyện Mắt biếc.
Đu Đưa Trên Ngọn Cây Bàng ------------ Lấy bối cảnh những năm 1990s, Đu đưa trên ngọn cây bàng không chỉ đưa bạn đọc ngược dòng thời gian trở về thời kỳ xã hội
“Agatha Christie. Sau tang lễ” Trong thế giới văn học, một tên tuổi đặc biệt nổi bật - Agatha Christie - đã để lại dấu ấn mãnh liệt với những tác phẩm đầy kịch tính
NNA - Quán gò đi lên Sapo: Một câu chuyện được kể với giọng văn bình dị và mang đậm màu sắc hóm hỉnh, Quán Gò Đi Lên với lối khắc họa chân thực
Trang đầu 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 Trang cuối